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Adam Schreiner kam es vor, als sei ihm beim Er-
wachen, in der Unbestimmtheit der Morgendamme-
rung, etwas entglitten und davon geschwebt. Wie ein
Traumbild, an das er sich noch lange festgeklammert
hatte. Nun fiihlte er sich dem gewohnten Geschehen
entriickt. Als ob die Verbindungsfdden zwischen ihm
und den Kréften, welche die Welt bewegten, gerissen
waren.

Er blickte in den Spiegel und wunderte sich, dass
der Mann, der da voll Zweifel zurtick starrte, er selbst
sein sollte. Er wiirde diesen Mann in den kommenden
Tagen beobachten, registrieren, was er unternahm und
aus welchen Uberlegungen er dies tat. Wie er seine
Pflichten erfiillte, die keine eigenen Ziele darstellten.
Ein Teil von ihm — heute Morgen entstanden — wiir-
de die Szene wie ein Kameramann betrachten, nicht
unmittelbar, sondern durch ein optisches Gerat. Das
ihm nicht nur erméglichte, beliebige Einstellungen des
Szenenbildes vorzunehmen, sondern das Bild noch
aufzeichnete.

Gestern hatte ihn Schonholzer zu sich gerufen.
Ohne anzudeuten, worum es ging. Nur: Er solle alles
liegen lassen und sich beeilen. Schreiner merkte gleich,
dass etwas in der Luft lag. Er versuchte, von Schonhol-
zers Assistentin Néheres zu erfahren. Sie zuckte nur
mit den Schultern und lachelte ermutigend. Da riss
Schonholzer bereits die Tiir auf und zerrte Schreiner
in sein Biiro.

,Dein Projekt wird von der amerikanischen Ener-
giebehorde begutachtet, Adam. Und du sollst dabei
sein. Morgen reist du ab. Alles Weitere wird dir der



Prasident bekannt geben. Er will dich sogleich sehen.
Unter vier Augen. Adam, das ist deine Chance. Wer
hat schon das Gliick, vom hochsten Mann empfangen
zu werden. Mir hat er ein einziges Mal die Hand ge-
schiittelt, als er die Labors besichtigte. Mach uns keine
Schande, Adam. Bleib ruhig, dussere dich knapp und
klar und nur, wenn gefragt.”

Riickblendend sah sich Schreiner mit dem separa-
ten Lift ins sonst unerreichbare elfte Stockwerk des
glasernen Turms emporschweben, von dessen Hohe
aus das Werkgelande, tiberhaupt die ganze Welt, spiel-
zeugartig erschien. Er dachte, es ist nicht mein Projekt.
Ich verfolge die Arbeiten des Labors in Princeton und
verfasse dariiber Berichte an die Konzernleitung.

Schreiner hatte den Prasidenten bisher nur auf Fo-
tos gesehen. Aus der Ndhe wirkte der Mann grau und
unscheinbar. Aber als er sprach, spiirte Schreiner die
Kalte der Macht und die Fahigkeit, den Menschen sei-
nen Willen aufzuzwingen.

,Sie wissen, dass mir dieses Projekt sehr wichtig
ist. Ich habe es ausgewahlt, weil es nicht nur gewinn-
trachtig, sondern auch publikumswirksam ist, und das
kann man leider nicht von allen Projekten unserer For-
schung und Entwicklung sagen. Deswegen kiimmere
ich mich personlich darum. Ich habe alle Thre Berichte
gelesen. Thr Gliick, dass sie knapp und klar schreiben,
sonst sassen Sie jetzt nicht hier. Nun, Sie werden mir
nicht nur iiber die Begutachtung berichten, sondern
dabei aktiv unsere Interessen vertreten. Wir haben bis-
lang zehn Millionen investiert, und weil wir zurzeit
finanziell nicht besonders gut dastehen, brauchen wir
Geld von Dritten. Das heisst, das Gutachten muss posi-
tiv heraus kommen. Sie reisen morgen ab. Somit bleibt
Ihnen eine Woche um die Gutachter zu bearbeiten. Sie
finden sie auf der Liste hier. Kennen Sie jemanden?”



Schreiner stockte der Atem. Was der Prasident for-
derte, war ihm zutiefst zuwider. Er versteckte seinen
Gesichtsausdruck hinter der Liste und musterte die
Namen. Dann schiittelte er den Kopf.

Der Prasident fuhr fort.

,Universitatsprofessoren, nicht wahr? Ich kann mit
diesen Akademikern nichts anfangen. Sie kiimmern
sich nicht darum, wie das Geld erarbeitet wird, von
dem sie leben. Aber Sie sind selbst ein Wissenschafter
und finden bestimmt den richtigen Ton. Bringen Sie
denen bei, wie die Welt tickt. Sagen Sie denen, es seien
genau solche Erfindungen, welche die Industrie von
der Wissenschaft braucht, nicht Gespinste aus dem
Elfenbeinturm. Treten Sie iiberzeugend auf, der Kon-
zern steht hinter Ihnen. Und sprechen Sie vor der Ab-
reise noch mit Professor Franzotti. Sein Urteil konnen
Sie driiben ebenfalls in die Waagschale werfen. Wozu
sonst halten wir uns diesen teuren Berater? Notigen-
falls holen Sie Hilfe bei unserem Vertreter in New York.
Kennen Sie ihn? Er heisst Rudloff und weiss, wie man
Einfluss nimmt. Haben Sie begriffen, worum es geht?”

Schreiner nickte. Er begriff vor allem, dass der Pra-
sident ein Mensch war, der genau wusste, was er woll-
te. Im Gegensatz zu ihm selbst. In der Forschung ging
er zwar zielgerichtet vor. Was er im Leben erreichen
wollte, war ihm jedoch unklar. Schreiner wurde gelebt.

Der Prasident sprach schon weiter.

,Und dann schreiben Sie mir umgehend einen Be-
richt tiber die guten Erfolgsaussichten des Projekts.
Doch denken Sie daran: auch fiir die Juristen im Ver-
waltungsrat verstandlich. Selbst wenn die ameri-
kanische Energiebehorde Ja sagt, werden wir einen
weiteren Beitrag leisten miissen. Ach, und tun Sie mir
einen Gefallen. Statten Sie John Frost einen Hoflich-
keitsbesuch ab, er ist fiir uns ein wichtiger Partner.



Sie kennen ihn, hat man mir gesagt. Bringen Sie seiner
Gattin einen teuren Blumenstrauss mit, in meinem Na-
men. Nun, sie war friiher eine sehr attraktive Frau. Viel
Gluick, Schreiner, und enttduschen Sie mich nicht. In
Ihrem eigenen Interesse. Bei diesem Projekt akzeptiere
ich keinen Misserfolg. Sollte die Begutachtung schief
gehen, bin ich, und das miissen Sie sich merken, kei-
neswegs sicher, ob wir Sie weiterhin in unserer For-
schung beschaftigen konnen.”

Schreiner spiirte Protest in sich aufwallen. Doch
bevor er sich geniigend gesammelt hatte um sich zu
aussern, hatte ihn der Prasident bereits verabschiedet.
Als er durch das betriebsame Werkgeldnde zu den For-
schungspavillons schritt, war er noch ganz benommen
vom Treffen mit dem Mann, der es in der Hand hatte,
mit wenigen Worten eine Angelegenheit der Firma zu
einer personlichen fiir Schreiner zu machen. Bevor er
den Laborbau betrat, blickte er unsicher zuriick zum
Glasturm, der dunkel in den milchigen Himmel ragte.

Heute Morgen fiihlte er sich auf ungewohnte Weise
losgelost. Die Drohung des Prasidenten hatte ihm den
Boden unter den Fiissen weggezogen und ihn in einen
unsicheren Schwebezustand versetzt. Sie hatte den Fa-
den, der ihn bisher ohne Unterbruch von der Vergan-
genheit in die Zukunft geleitet hatte, entzwei gerissen.
In dieser Lage ware Schreiner nicht imstande gewesen,
sich bei Professor Franzotti anzumelden. Nur gut, dass er
das Treffen schon gestern vereinbart hatte. Ungern zwar.
Der Professor iibte auf ihn eine ermiidende Wirkung aus.
Er fithrte im Auftrag der Alcoswiss komplizierte Berech-
nungen durch. Schreiner fand, Franzotti hatte ruhig mit-
reisen und seine nicht einfach zu beschreibenden Arbei-
ten selbst verteidigen diirfen. Doch hatte der von fern ins
Telefon gelacht und abgewehrt: ,, Ach wissen Sie, fiir so
lange Fliige bin ich einfach zu alt.”
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Es war ein kiihler, grauer Novembermorgen mit
tief hangenden Wolken und wiederkehrenden Re-
genschauern. Das physikalische Labor der Universitat
stand hell erleuchtet da, auch wenn sich in den Korri-
doren niemand blicken liess. Nur das gedampfte und
monotone Summen stidndig arbeitender Apparaturen
lag in der Luft.

,Kommen Sie, kommen Sie”, rief Franzotti aus, in
der Tiire seines Biiros stehend, ergriff Schreiner am
Arm und zog ihn ins Zimmer, , mein Assistent ist auch
schon hier, gleich lassen wir Kaffee kommen, Sie neh-
men doch eine Tasse, wir werden Ihnen unsere Resul-
tate vorlegen, die sind interessant, sogar hochinteres-
sant, ich hoffe, Ihre Firma wird zufrieden sein, auch
wenn sie nicht gerade glinstig aussehen, muss ich
sagen, aber wir werden schliesslich von Thnen fiir die
Richtigkeit der Resultate bezahlt und nicht dafiir, dass
sie giinstig aussehen.”

Auf einem Tisch stapelten sich vom Rechner ausge-
druckte Listen und Diagramme. In ihnen begann Fran-
zotti fahrig zu bléttern, wobei er Schreiner hier auf eine
Zahlenreihe, dort auf eine Figur aufmerksam machte.
Der Assistent sass geduldig daneben und schwieg.
Die Rechnungen waren sein Werk. Endlich durfte der
junge Mann Schreiners Fragen beantworten. Er tat es
dankbar und bemiihte sich eifrig, auch ein wenig zur
Geltung zu kommen.

,Und wie beurteilen Sie das Projekt insgesamt?”
fragte Schreiner zum Schluss.

Franzotti gab dem Assistenten keine Gelegenheit
zur Antwort.

,Nun, zum jetzigen Zeitpunkt mochte ich mich kei-
nesfalls festlegen. Ich gehore nicht zu jener Sorte von
Kollegen, die bereits mit ihren vorldufigen Erkenntnis-
sen hausieren gehen. Wir miissen unbedingt unsere
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Studien vertiefen — ich hoffe doch, Ihre Firma verlan-
gert unseren Beratungsauftrag. Sagen wir, die Chan-
cen sind vielleicht nicht {iberwaltigend hoch, aber die
Neuartigkeit der Idee lohnt den Einsatz. Diese Aussage
konnen Sie ruhig zitieren. Ubrigens, darf ich Sie um
einen Gefallen bitten? Ich habe vor Jahren in den USA
eine Funkanlage gekauft und bendtige ein Ersatzteil
dafiir, dessen Beschaffung von hier aus recht teuer und
umstdndlich ist. Seien Sie doch so lieb und besorgen
Sie mir das Ding, hier haben Sie die Umschreibung so-
wie die Adresse eines Geschifts ganz in der Nahe Thres
Reiseziels. Und nun lassen Sie uns auf ein wollendes
Urteil fiir das Projekt hoffen.”

Franzotti schiittelte ihm hingebungsvoll die Hand,
er wollte nicht aufhoren damit, und Schreiner war er-
leichtert, als er die verbindenden Finger endlich zu-
riickziehen konnte.

Er fuhr nach Hause.

Aus Unlust hatte er das Packen bis jetzt hinaus-
gezogert. Stets konnte er sich erst im letztmdglichen
Augenblick dazu aufraffen. Nun erledigte er es in kiir-
zester Zeit, indem er den Koffer getffnet aufs Bett leg-
te und, im Geist seinen tiblichen morgendlichen Ver-
richtungen folgend, alles hineinwarf, was er fiir den
Alltag brauchte. Anna pflegte ihn wegen dieser und
dhnlicher Methoden einen systematischen Menschen
zu nennen (wie er umstandlich eine Kanne Tee zube-
reitete, sich sorgfaltig, Hautstreifen um Hautstreifen
drannehmend, rasierte oder die von der iibrigen Fa-
milie irgendwo ins Gestell geschobenen Schallplatten
chronologisch einordnete). Allerdings war er nicht si-
cher, ob sie das anerkennend meinte. Eher glaubte er,
aus ihrer Bemerkung einen spottischen Unterton her-
auszuhoren.

Auch den Kriminalroman auf seinem Nachttisch
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vergass er nicht. Schreiner las Kriminalromane. Ihm
fiel ein, dass Anna ihn gestern Abend wieder einmal
aufgefordert hatte, endlich einmal etwas Verniinftiges
zu lesen. Im ersten Augenblick wusste er darauf nichts
zu entgegnen. Dann hatte er nachgedacht und war zum
Schluss gekommen, dass die Welt der Menschen von
hintergriindigen Untaten geradezu durchzogen war
und die Vorstellung wohl tat, es werde wenigstens li-
terarisch Ordnung hergestellt. Ausserdem interessierte
ihn als Wissenschafter der Vorgang der Aufdeckung.

,,Gib doch zu, es gibt keine menschliche Konstellati-
on, die nicht nach Aufdeckung verlangen wiirde. Aus-
gehend von allzu sparlicher oder allzu reichlicher In-
formation, das macht den Vorgang anspruchsvoll. Der
Nachweis der Schuld, die Urteilsfindung: immer sind
sie unsicher und von den Verhaltnissen beeinflusst.
Denk nur an die Begutachtung, der ich entgegenblik-
ke.”

Anna hatte lachend den Kopf geschiittelt und war
in die Kiiche gegangen.

Er schloss den Koffer, dem der haufige Gebrauch
anzusehen war. Mit zunehmendem Alter fielen ihm
solche Reisen immer lastiger. Der Reiz des in der Welt
Herumkommens war langst verflogen. Er fiihlte sich
mit Boston, Los Angeles, Oxford und neuerdings auch
mit Stadten wie Tokio und Seoul schon bis zum Uber-
druss vertraut. Wenn sich die Reisen hduften, beklag-
te sich seine Familie. Von ihr hatte er sich am frithen
Morgen verabschiedet. Anna — sie hatte vor zwei Jah-
ren wieder eine Stelle als Bibliothekarin angenommen
— war zur Arbeit gefahren, seine Tochter an der Uni-
versitat, sein Sohn am Gymnasium. Wie jeden Tag.

Es kam selten vor, dass er sich an einem gewd&hnli-
chen Vormittag allein in der Wohnung befand, der un-
gewohnten Stille ausgesetzt. Mattes Licht drang durch
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die Tiillvorhdange. Die Gegenstande schienen ihm mit
einem Mal wie gestellt, gemass einer bestimmten, dem
Blick verborgenen Ordnung. Heute Morgen kam ihm
die vertraute Szene so fremd vor wie die Wirklichkeit
einer Theaterbtihne. Wenn er sich umschaute, sah er
eine Menge von Gerdten der Unterhaltungselektro-
nik; ein Gestell mit zweihundert Schallplatten; eine
Biicherwand mit rund sechshundert Banden. Beinahe
schon intellektuell, der statistisch ermittelte Schweizer
Leser besitze kaum hundert Biicher, pflegte Anna zu
bemerken. Sie hatte die Biicher ausgesucht und ge-
lesen. Seine Kriminalromane waren in den Korridor
verbannt, neben die Tiir zum Bad. Sein Blick glitt tiber
einige kiinstlerische Handarbeiten, bei Gelegenheit ge-
kauft; exotische Zimmerpflanzen; das Saxophon seines
Sohnes David, griffbereit in einem Metallstander. Die
Wohnung war angenehm temperiert.

Sein ganzes Leben schien ihm plotzlich aufwendig
und vielféltig, alles andere als einfach. Eigentlich zu
aufwendig und zu vielfiltig. Und wozu? Der antike
Weise solle seinen ganzen Besitz auf sich getragen
haben, hiess es. Jedenfalls musste Schreiner all dies
zuriicklassen, wenn sein Flugzeug von einer Bombe
zerrissen oder wenn er in den USA auf offener Strasse
erschossen wurde. In der heutigen Zeit drangten sich
derartige Gedanken unwillkiirlich auf. Die Angste der
Menschen wurden von den taglichen Nachrichtensen-
dungen gesteuert. Dagegen konnte er nichts unterneh-
men. Dieser Situation waren alle ausgeliefert.

Er bestellte ein Taxi zum Flughafen und nahm sein
Gepéck auf. In zwei Wochen werde ich wieder hier
sein, redete er sich ein, als er die Wohnungstiir ab-
schloss.

Die Maschine nach New York, ein weisser Riesen-
vogel ohne scharfen Schnabel, startete piinktlich. Mit
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leichtem Schiitteln durchpfliigte sie die wattige Wol-
kendecke und tauchte in die zeitlose, silbrige Helle
empor. Nachdem die Flughdhe erreicht war, wurde
eine Mahlzeit serviert. Eigentlich hatte Schreiner kei-
nen Appetit. Er nahm das Tablett dennoch entgegen.
Immerhin half ihm das ausgekliigelte Programm von
Portionenpackungen, die Zeit zu vertreiben. Bedeutete
doch ein Uberseeflug nichts anderes als einigen Stun-
den Haft ausgeliefert zu sein. Rational betrachtet erwies
sich namlich der Unterschied zwischen zehn Stunden
Atlantikflug in einem voll gepackten Grossraumflug-
zeug und (als Beispiel) zehn Stunden Polizeihaft in ei-
ner voll gepackten Zelle als geringfligig. Warum wur-
de er dennoch als grundsatzlich empfunden? Weil die
Bewertungen, die sich die Menschen zurechtlegten,
nicht auf die Welt, sondern auf sie selbst abgestimmt
waren. Weil sie die Welt nicht unbeteiligt betrachteten,
sondern ihre Empfindungen dazwischenschalteten.
Diese Tatsache war die Grundlage aller Missverstand-
nisse.

Er malte sich aus, wie Anna ihn mit frohlichem Au-
genzwinkern anblickte und provozierend fragte, wie
er sich das vorstelle? Ob er etwa die Moglichkeit der
menschlichen Verstandigung leugne? Das nicht ge-
rade, wiirde er erwidern. Doch seien die Menschen
gepragt von den Konstellationen auf der Biihne des
Daseins, seien diese nun dauerhaft oder vom Alltag
voriibergehend hingewdirfelt. Von da aus beurteilten
sie alles, und innerhalb seiner eigenen Wirklichkeit
habe jeder Recht. Es gehe darum, die Faden zu erken-
nen zwischen dem, wie jemand leben muss und dem,
was er glaubt.

Hatte er damit die Menschen verstanden? Oder gab
es noch tiefer reichende Beweggriinde, die sich hinter
diesen Wirklichkeiten verbargen? Sie miissten so ele-
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mentar sein wie die Kréfte der Physik, und er konnte
nur vermuten, dass es sich um so etwas handelte wie
die sieben katholischen Todsiinden, welche die Men-
schen kraftig antrieben.

Gleichmassig drohnend zog die Flugmaschine
dahin. Schreiner blickte durchs Fenster. Das ganze
derzeitige Gesichtsfeld war von einem diinnen Eis-
wolkenschleier tiberzogen. Vollkommen amorph. Die
Verbindung zur bodenstindigen Welt war abgebro-
chen.

Er nahm einen technischen Bericht zur Hand, des-
sen Lektiire er sich vorgenommen hatte um den lasti-
gen Aktenberg auf seinem Schreibtisch abzubauen;
konnte sich aber nicht konzentrieren. Satze wie ,,die
Spallationsneutronenquelle fiir die Erforschung der
kondensierten Materie wurde als interessante Neu-
entwicklung im Bereich Neutronenquellen ohne nu-
kleare Kettenreaktion konzipiert und bot sich an, weil
eine Erhohung des Zyklotron-Strahlstroms ohnehin
geplant war” vermochten gerade jetzt nicht, in seinem
Bewusstsein Anker zu werfen.

Er lehnte sich zusammen mit der Sitzlehne zuriick
und bestellte bei der Stewardess ein Getrank. Er dachte
an die kommenden Tage. An die Drohung des Prasi-
denten. Und daran, dass er in eine Vergangenheit zu-
riickkehrte, an die er sich lange nicht erinnert hatte. Als
dieses Projekt angelaufen war, hatte er im Auftrag der
Alcoswiss zwei Jahre am Labor in Princeton gearbeitet.
Ihm fiel sofort ein, dass er stets unerwiinscht gewesen
war. Was erwartete ihn? Es ging um seine Zukunft.
Ach was! Es machte keinen Sinn, die Situation im Vor-
aus zu erdenken. Er begann, zu ddsen.

Es war achtzehn Uhr mitteleuropaischer Zeit, als
die Maschine iiber Neufundland hinweg flog. Doch die
Zeitangabe hatte ihre Verbindlichkeit verloren. Er sah
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sich schweben zwischen der Zeit auf seiner Armband-
uhr (auch seiner inneren, biologischen Uhr) und jener
ausserhalb des Flugzeugs, gekennzeichnet durch das
gleissende Licht des frithen Nachmittags. Der Sinkflug
setzte ein, und eine freundliche weibliche Stimme bat
die Insassen, sich anzuschnallen.

Schreiner konnte nordlich von Cape Cod die ge-
schichtstrachtige Bucht ausmachen, in der die Mayflo-
wer einst gelandet war. Ebenso den Kanal, dessen silb-
riges Band Cape Cod vom Festland trennte. Und wenig
spéter die riesigen Briicken iiber die Narragansett Bay.
Das menschliche Ameisenvolk weit unter ihm schuf
unermiidlich Abkiirzungen. In jener Wirklichkeit, die
den Gesetzen der Okonomie unterworfen war, wur-
den Berge durchstochen und Gewasser tiberbriickt um
auf direktestem Weg ans Ziel zu gelangen. In unzahli-
gen anderen Wirklichkeiten, regiert von Ritualen, die
den Menschen Halt gaben, war der bevorzugte Weg
zum Ziel allerdings selten direkt.

Mit der unter ihm dahinfliegenden Landschaft war
Schreiner vertraut. [hm kam unvermittelt jenes Okto-
berwochenende in den Sinn, als nach langer Regenzeit
das Wetter iiber Nacht umgeschlagen hatte: der Sams-
tagmorgen strahlend, klar und rein gewaschen, in der
Luft eine Stimmung, die ihn bewog, Anna und den
Kindern am sonnenbeschienenen Friihsttickstisch vor-
zuschlagen, der Kiiste entlang nach Norden zu fahren.
Einfach so, ungeplant, ein bisschen verwegen. Ausge-
rechnet die Kinder weigerten sich, mitzukommen.

,Ach komm, Vati, vergiss es. Wir sind zu einer irr-
sinnigen Party eingeladen. Was glaubst du, wie viele
Madchen mich darum beneiden. Und David muss ein-
fach mitkommen, weil sie da ein Tischtennisturnier
veranstalten. Und tiibrigens muss ich schon sagen, wir
sind grundsatzlich gegen diese sinnlose Wochenendra-
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serei”, erklarte Ruth. Und David, hingerissen von sei-
ner dlteren Schwester, unterstiitzte diese bedingungs-
los. Schreiner fligte sich und fuhr mit Anna allein los.

Die Autobahn fiihrte im Landesinnern durch bunt
leuchtende Herbstwalder. Manchmal durch alte, einst
von Feuer und Erde errichtete, inzwischen von Wasser
und Luft wieder abgetragene Felsbarrieren. Unberiihrt
das Land ausserhalb der menschlichen Siedlungen.
Schreiner, am Steuer seines kraftvoll ziehenden Pon-
tiac, genoss die freie Fortbewegung bei nur diinn rie-
selndem Verkehr.

Gegen Abend fuhren sie bei blaulichem Licht der
Kiiste entgegen und entdeckten einen kleinen Hafen-
ort mit weiss gestrichenen Hausern.

,,Sie sind unsere einzigen Gaste”, bemerkte die al-
tere Inhaberin des auf einem Felsvorsprung {iber dem
Meer gelegenen Hotels in ihrem Wohnzimmer, das ihr
als Biiro diente.

,Die Nacht wird sternenklar und kalt, Sie nehmen
besser diese mit”, sagte sie und handigte ihnen zusétz-
liche Wolldecken aus.

Schreiner erinnerte sich, damals eigenartig beriihrt
gewesen zu sein. Wie wenn er in eine andere Welt ein-
gedrungen ware. Der Ort war bar jeder Hektik gewe-
sen. Hier lief die Zeit langsam ab und blieb zuweilen
stehen. Zeitlos der Stil der Holzhauser, welche die Ha-
fenbucht sdumten. Seit Jahrhunderten mischten sich
in der klaren, frischen Luft der Salzgeruch des Meeres
und der Rauch von abendlichen Kaminfeuern. Dorfbe-
wohner standen herum und plauderten. Keine Fahr-
zeuge unterwegs. Der schadhafte Strassenbelag ging
mit ausfransenden Randern in sandige Gehwege tiber,
in seinen ebenfalls sandigen Lochern wuchsen Biischel
eines gelblichen, harten Grases. Bei genauem Hinse-
hen offenbarten sich das Abbléttern der Farbanstriche

18



der Hauser und die Risse in den Fliegengittern vor den
Fenstern. Doch war diese Vernachldssigung nicht als
Zeichen von Armut, sondern von Geniigsamkeit zu
verstehen. Ein bescheidenes Leben, so urspriinglich
wie die Namen, welche die indianische Urbevolke-
rung dem Land hinterlassen hatte.

Das einzige Restaurant am Ort hiess Fishmonger’s
Café. So stand es in farbigen Buchstaben auf einer {iber
dem Eingang befestigten Planke. Drinnen wurde ihnen
an einem rohen Holztisch eine einfache, schmackhafte
Mahlzeit aus gekochtem Heilbutt serviert. Als sie das
Restaurant verliessen, war die Nacht hereingebrochen.
Der Himmel sternenklar. Schwache Reflexe schimmer-
ten auf der still daliegenden Meeresoberfldche. Die
Kiistenlinie setzte sich im Dunkel als schwarze Masse
fort. Uber dem Ort blinkte ein Leuchtfeuer.

Unterwegs in einer Linienmaschine der neuesten
Bauart, auf einer Luftstrasse, die auf direktem Weg
von einem Wirtschaftsraum zum andern fithrte, sah
Schreiner die damalige Szene scharf umrissen vor sich.
Irgendetwas war in seinem Leben griindlich falsch ge-
laufen, sodass er nun zu den Menschen zadhlte, deren
Alltag nichts als hektische Betriebsamkeit war mit dem
Zweck, unaufhérlich scheinbar weltbewegende Plane
in die Tat umzusetzen.

Er verfolgte durchs Fenster, wie die Flugmaschi-
ne durch ein Wolkenfeld auf Long Island hinab sank
und landete. Die Luft in New York war sehr kalt und
trocken, seine Nase fiihlte sich an, als ziehe sie sich
von innen zusammen. Nach kurzem Warten holte ihn
der Pendelbus der Autovermietung ab. Der schwarze
Chauffeur trug eine volumindse Schirmmiitze und
schenkte ihm ein offenes, amerikanisches Lacheln. Er
brachte ihn, mit dréhnender Stimme Spirituals vor sich
hin singend, zum Mietwagenparkplatz. Unterwegs be-
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obachtete Schreiner seinen Koffer, der auf der Gepack-
plattform herumrutschte. Féllt er zu Boden oder bleibt
er stehen? Den Tragheitskréften ausgeliefert. Wie sein
Besitzer.

Kaum eine Stunde nach der Landung war er auf
der Autobahn unterwegs. Sie hatten ihm als Wagen
einen Maverick zugeteilt. Dieser Ausdruck fiir ein her-
renloses Rind schien ihm fiir einen Mietwagen ausge-
sprochen passend. Es begann ihn die Wirklichkeit des
fremden Landes aufdringlich zu umfangen. Auf der
Strasse dichter Verkehr. Alle diese Menschen waren
in irgendeinem Auftrag unterwegs, als Radchen jener
hintergriindigen, alles erfassenden Maschinerie, die
Gott abgelost hatte. Er fuhr der sumpfigen, mit Schilf
bestandenen Kiiste der Jamaica Bay entlang, dann
durch die Backsteinblocks von Siidbrooklyn, iiber-
querte die Verrazano Briicke und gelangte tiber Staten
Island aufs Festland, wo er die Autobahn in stidlicher
Richtung nahm.

Die Fahrt war ihm vertraut, doch erblickte er heute
die in dieser Gegend konzentrierte Superinfrastruktur
wie durch eine Filmkamera. Er tiberlegte, dass die Mil-
lionen Tonnen Beton und Stahl, verbaut in Form von
Briicken, Hochhdusern und zwolfspurigen Autostras-
sen, irgendwo gigantische Kieswerke, Zementwerke,
Stahlwerke erforderten und Zeugnis ablegten von
menschlicher Produktionswut. Die Menschen schienen
stichtig nach Vermehrung zu sein, und wo sie nicht in
der Lage waren, Giliter zu produzieren, erzeugten sie
Menschen. Es musste sich um eine grundsétzliche Ver-
anlagung handeln, die keine Gentigsamkeit zuliess.

Das von seinem Vorganger eingestellte Programm
am Autoradio verstromte gute Laune und ein Gefiihl
von Leichtigkeit. Nachdem er einige Zeit zligig vor
sich hin gefahren war, wurde das Land parkartig. Er
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ndherte sich dem Stadtchen Princeton, dem Ziel sei-
ner Reise. Am Ende hielt er vor einem Motel namens
,+Woodland Inn”, in dem das firmeneigene Reisebiiro
ihm ein Zimmer reserviert hatte.

Der Name hatte nichts mit der Wirklichkeit zu schaf-
fen. Es erstreckte sich an der einen Seite des zweck-
massig gebauten Blocks bloss ein diinnes Laubwald-
chen, und iiber das Geldnde verstreut standen ein paar
entbldtterte Zierbaume. Sein Zimmer lag im Oberge-
schoss, an der Riickseite. Schreiner wunderte sich tiber
die Enge der Treppe, die ihn mit dem Koffer {iberall
anecken liess. Er hatte sich an ein Leben gewo6hnt, in
dem er nirgends aneckte. Von oben tiberblickte er das
fir den Winter trockengelegte Schwimmbassin, in
dem sich Unrat und diirres Laub sammelten, sowie
eine Siedlung von normierten Backsteinwohnhausern.
Dahinter die Idylle eines ehemals schiffbaren Kanals,
der, von Weiden gesaumt, den Sportruderern der Uni-
versitit von Princeton als Ubungsstrecke diente.

Im Zimmer warf er das Gepack auf eines der beiden
Doppelbetten und nahm eine Dusche. Aussen prickelte
das laue Wasser angenehm auf seiner Haut. In seinem
Innern prickelte die Neugier des Zuriickkehrenden. So
eingestimmt fuhr er zum Labor der CERO, das unweit
seines Motels lag.

Schreiner war dabei gewesen, als der frithere Al-
coswiss-Vertreter Feininger von seinem engen, papier-
iibersdten Biiro in Manhattan aus die CERO in diesem
ausgedehnten, nicht mehr genutzten Fabrikareal am
Rand von Princeton eingemietet hatte. Schreiner ge-
horte zum Gefolge des Prasidenten, der eigens nach
New York gekommen war, um mit der CERO einen
Vertrag abzuschliessen. Der Prasident erklarte sich
iiberzeugt, dass das Projekt der CERO sich in kiirze-
ster Zeit mit einem Riesengewinn vermarkten lasse.

21



Dessen Erfinder sei ein echter Pionier. Man denke bei
ihm unweigerlich an Edison, aus dessen Genie sich der
General Electric-Konzern entwickelt habe. So hatte es
Schonholzer seiner Forschungsabteilung verkiindet,
und einige der jlingeren, noch nicht abgebriithten Wis-
senschafter hatten vehement genickt.

Schreiner war ausersehen, das Projekt fiir die Alco-
swiss zu begleiten. Er war erfreut gewesen iiber die be-
rufliche Abwechslung und gerne bereit, mitzuhelfen,
den Skeptikern das Gegenteil zu beweisen.

Die CERO war von einem geschaftigen Physikpro-
fessor namens Bomolkin ins Leben gerufen worden. Er
sei imstande, mit wenig Geld — einigen Millionen, ein
Bruchteil des amerikanischen Forschungsbudgets! —in
allerhochstens vierundzwanzig Monaten eine auf ganz
neuen Ideen beruhende Anlage fiir die Gewinnung
von Energie marktreif zu entwickeln. Doch gliickte es
ihm nicht, seine Universitdt von der Wichtigkeit oder
Richtigkeit dieser Ideen zu tiberzeugen. Seine reiche
Frau glaubte an ihn, auch ein Dutzend begeisterter
Assistenten. Also nahm er seine Gefolgsleute mit und
machte sich selbstandig, sobald er einen finanzkrafti-
gen Partner gefunden hatte. Und zwar die Alcoswiss.

Dann stellte sich heraus, dass auch dieses Projekt
so hindernisreich verlief wie die gesamte Energiefor-
schung: der Weg zum Ziel verlangerte sich mit je-
dem Schritt. Nach vierundzwanzig Monaten war das
Geld der Alcoswiss verbraucht, und kein Ergebnis in
Sicht. Ein Check von einer Million Dollar — von einem
jungen, hochmiitig lachelnden arabischen Prinzen
in Begleitung einer dekorativen Blonden einem vor
Aufregung schweissgebadeten Bomolkin iiberreicht —
brachte zwei weitere Jahre Aufschub. Mehr zu zahlen
weigerte sich der Prinz. Seine Verschwendungssucht
wurde mittlerweile von seinem Argwohn neutralisiert,
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klagte einer der Alcoswiss-Direktoren in bitterer Er-
kenntnis. Da endlich erklarten sich die amerikanischen
Behorden bereit, den Antrag der CERO, das verheis-
sungsvolle Projekt mit fiinfzig Millionen Dollar zu un-
terstiitzen, ernsthaft zu priifen.

Kurz nach fiinf traf Schreiner beim Labor ein. Die
Arbeitszeit war voriiber, aber der Firmenparkplatz
noch halb voll. Wie frither. Wenn der Tag verbraucht
war, versammelten sich die jungen Wissenschafter im
Konferenzraum zum Gesprach, das sich immer um
denselben Punkt drehte: Geld.

»,Wenn sie uns nur ein Prozent vom Betrag geben
wiirden, mit dem sie alljahrlich den Weizenexport ver-
billigen.”

, Oder den Gegenwert eines Kampfflugzeugs.”

»Aber nein, die ganzen Forschungsgelder gehen an
Universitaten und Regierungslabors.”

,Wie immer werden die etablierten Institutionen
bevorzugt.”

,Denkt nur, was sie fiir die Kernreaktoren ausge-
ben, und wir, die wir die Sonnenstrahlung nutzen, ge-
hen leer aus.”

,Der Professor hat immerhin nachstens einen Ter-
min beim Staatsgouverneur. Ich bin sicher, er kann et-
was erreichen.”

»Schon moglich. Ich habe gelesen, der Kongress will
jetzt neuartige Projekte wie das unsere mehr fordern.”

,Die wiirden gut daran tun. Wenn sie auf den néach-
sten Erdolschock warten, ist es jedenfalls zu spat.”

»Ja, die Zeit arbeitet langfristig fiir uns. Nur haben
wir eine Durststrecke auszuhalten.”

,Wenn wir die Industrie starker engagieren konn-
ten?”

,Aber nicht so, dass sie die Aktienmehrheit bekom-

"

men.
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,Das wiirde sich der Professor nie bieten lassen.”

,Bestimmt nicht, in geschéftlichen Fragen ist er
ganz schon gewieft.”

»Das hat aber dazu gefiihrt, dass sein wissenschaft-
liches Ansehen gelitten hat.”

»,Nun ja, die Universitdtsprofessoren feinden alles
an, was nach Erfolg riecht.”

,Auch das wird sich dndern. Die Liste von namhaf-
ten Wissenschaftern, die als Berater fiir uns tatig sind,
sieht mittlerweile beeindruckend aus.”

,Kostet eine Menge Geld, wird sich aber auszah-
len.”

Schreiner betrat das Laborgebdude der CERO und
lief Pete, dem Firmenchauffeur, in die Arme. Er ver-
wiinschte das Zusammentreffen und schalt sich um-
gehend dafiir. Die Redseligkeit des alten Mannes war
unertrédglich, doch hatte er sich stets bemiiht, zu helfen.
Vor Jahren, als Schreiner mit seiner Familie hier ein-
getroffen war um am Projekt mitzuarbeiten, hatte die
CERO ihnen fiir eine Woche Pete zur Verfligung ge-
stellt. Er chauffierte sie in der alten, Benzin fressenden
Firmenlimousine durch die Gegend und pries ihnen be-
geistert samtliche unschlagbar giinstigen Einkaufsmog-
lichkeiten an. Auch die billigste Autoversicherung — die
Gesellschaft machte allerdings innert Jahresfrist Pleite.

Pete setzte dazu an, Schreiner festzunageln.

»,Schon dass Sie wieder da sind. Habe ich gleich
gesagt, als ich es von Miss Knittel erfuhr. Sie werden
kaum glauben, was sich hier alles verandert hat. Das
Einkaufszentrum weiter unten an der Bundesstrasse
ist jetzt fertig. Es ist das grosste und schonste der Ge-
gend geworden, Sie miissen unbedingt hin. Oh, auch
am Labor hat sich einiges verandert. Soeben hat es
neue Rdume gegeben. Wenn Sie wollen, zeige ich sie
Ihnen jetzt gleich, ich habe den Schliissel dazu.”
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,Schon gut, Pete, danke, ich werde mir alles anse-
hen, aber jetzt muss ich zum Direktor.”

Bei Bomolkins Erwdahnung wich Pete zur Seite und
machte Schreiner den Weg frei.

Das Biiro des Direktors war ein grosser, luftiger
Raum mit einem massiven Schreibtisch, einem dazu
passenden Konferenztisch, aber billigen Regalen und
einem altertiimlichen Reissbrett mit den neuesten
Konstruktionszeichnungen von Bomolkins Maschine.
Obschon dusserlich grundverschieden, Franzotti mas-
sig, rosig und weisshaarig und in uralten Klamotten,
Bomolkin klein, sonnengebrdunt, sorgfaltig frisiert,
manikiirt und elegant gekleidet, empfing Bomolkin
Schreiner dhnlich wie am Morgen Professor Franzotti.

,Kommen Sie, kommen Sie herein. Wir sind froh,
dass Sie da sind. Ausgezeichnet ist das, ganz aus-
gezeichnet. Sie werden uns eine grosse Hilfe bei der
Vorbereitung der Begutachtung sein, davon bin ich
iiberzeugt. Das habe ich auch schon Ihrem Prasidenten
gesagt. Und wir warten natiirlich gespannt auf Profes-
sor Franzottis Resultate. Die miissen Sie unverziiglich
mit Finn und Dowley besprechen.”

Ein Willkommen, das ohne Zweifel weniger ihm
galt als dem machtigen Konzern, der hinter Schrei-
ner in den Himmel ragte. Schreiner murmelte eine
Grussformel, doch schon fuhr Bomolkin, sich hinter
seinem Schreibtisch verschanzend, weiter.

,Wissen Sie, ich bin sehr optimistisch gestimmt. Die
haben ihr Gutachtergremium weitgehend neutral zu-
sammengesetzt. Selbst von der Universitdt von Prince-
ton haben sie keinen unserer alten Feinde genommen,
sondern einen mir gut gesinnten Mann. Es kann also
gar nichts schief gehen, denn unser Projekt muss jeden
unvoreingenommenen Wissenschafter {iberzeugen.
Aber was sage ich Ihnen da. Sie sind doch selbst ein
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erstklassiger Wissenschafter und von unserem Projekt
tiberzeugt.”

Schreiner wollte erwidern, noch sei die Schlacht
nicht gewonnen, da sprang Bomolkin bereits zum
nachsten Thema tiber.

,Haben Sie schon von den neuen Sonnenspiegeln
gehort? Nein? Sollten Sie aber. In Los Angeles wurde
kiirzlich die Fachwelt dartiiber informiert. Ganz fanta-
stische Lichtbiindelung. Rechnen Sie morgen einmal
nach, was uns das bringt. Am besten tun Sie sich mit
Libell zusammen. Er hat Ihre fritheren Rechnungen
weiterentwickelt. Wie sind Sie in der Schweiz damit
vorangekommen? Warum fliegen Sie nicht nach der
Begutachtung geradewegs nach L.A. um sich die Sache
anzusehen? Wir konnen Ihre Reise sofort umorganisie-
ren, sagen Sie es draussen gleich Miss Knittel.”

Schreiner wollte einwenden, er miisse wie vor-
gesehen zuriickreisen, der Prasident erwarte seinen
Bericht, doch liess ihn Bomolkin nicht zu Wort kom-
men. Immer wieder errichtete er zwischen ihnen eine
undurchdringliche Barriere, ein zdhes Geflecht von
sprachlichen Wucherungen. Schreiner hatte keine
Lust, Bomolkin ins Wort zu fallen um diesen Hag zu
durchbrechen. Er konnte sich genauso gut dahinter
verstecken. Zu seiner Erleichterung kam ein Fernge-
sprach von Kalifornien herein.

,Horen Sie ruhig zu”, sagte Bomolkin, ,ich habe
Jack Humber in der Leitung. Er wird den Gutachtern
an der Westkiiste auf den Pelz riicken, so wie Sie es
hier tun werden — hat mir Thr Prasident gesagt. Jack?
Wie geht’s? Adam Schreiner ist gerade bei mir. Haben
Sie sich schon jemanden vorgeknopft? Nein? Aber we-
nigstens Termine vereinbart. Jack, ich denke, unsere
Strategie sollte auf drei Elementen basieren. Erstens,
dass wir die Sonnenenergie nutzen. Zweitens, dass die
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etablierten Labors gegen unser Projekt eine Desinfor-
mationskampagne fiihren, weil sie niemand anderen
neben sich dulden und alle Forschungsgelder fiir sich
wollen. Drittens, dass die Industrie ein Rieseninteres-
se an unserem Projekt hat und will, dass es in dieser
frithen Phase von der Regierung unterstiitzt wird. So
habe ich es mit dem Prasidenten der Alcoswiss abge-
sprochen. Also, Jack, legen Sie los, viel Gliick. — Nun,
Adam, sie haben es gehort. Ich will Sie nicht langer
aufhalten.”

Aufatmend verliess Schreiner den Raum. Er wusste,
dass die Einflussnahme auf Gutachter verbreitet war,
empfand sie aber als Bruch der Spielregeln. Bomolkin
hatte ihn soeben daran erinnert, dass auch er in diesen
Vorgang verwickelt war, und das stiess ihm sauer auf.

Neben Bomolkins Biiro lag jenes von Eula Knittel.
Der Vorname verriet die Herkunft aus einem Prérie-
staat. Eula leitete die Verwaltung der CERO und hat-
te bei Bomolkin ihre Traumkarriere verwirklicht, wie
sie Schreiner einst mit seligem Lacheln erklart hatte.
Nun war sie die unangefochtene Polizeichefin dieses
Betriebs. Sie war diirr und von unbestimmbarem Alter,
und sie hatte ihrerseits einen Giinstling, eine kleine,
iibergewichtige Gehilfin, die durch die Gange schlich
und herumhorchte und ihrer Meisterin umgehend
meldete, wenn etwa der schwarze Aufrdaumer einen
halb leeren Papierkorb iibersehen hatte. Eula blickte
neugierig aus der Tiir, und Schreiner winkte ihr zu,
wobei er seinen Schritt beschleunigte.

Er ging weiter. Links die chaotischen Biiros der
Experimentatoren. Rechts der Kontrollraum, ein Dik-
kicht von Stiitzrahmen mit Steuer- und Messgerdten
und Kabeln, die wie Lianen von der Decke hingen und
durch Wandschlitze zur Maschine fithrten, um die sich
hier alles drehte und die hinter stets verschlossenen
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Tiiren stand. Dann der Konferenzraum. An der Stirn-
seite ein langer Tisch, davor eine Anzahl Stuhlreihen,
und den Wianden entlang Regale mit abgegriffenen
Handbiichern und zerfledderten Zeitschriften. Schon
langst gehorte es zu Schreiners Erfahrung, dass sich
Labors von der Grosse der CERO weltweit gleich orga-
nisierten. Und sie waren auch alle in gleicher Weise en-
thusiastisch und davon iiberzeugt, die Besten zu sein.
Deswegen die Schrift, in goldenen Lettern an der ei-
nen Wand prangend: WIR WERDEN FUR EUCH AUF
DER ERDE EINEN STERN ENTFLAMMEN. Schreiner
glaubte, diesen Satz schon anderswo gelesen zu haben.
Das Motto hatte der CERO den Namen gegeben: CERO
stand fiir Cosmic Energy Research Organization.

In diesem Konferenzraum hatte er ermiidend
lehrhaften Vortragen beigewohnt und trunkenen Fir-
menfesten, vor allem aber dem wochentlichen Infor-
mationstreffen, bei dem sich alle einzufinden hatten
und das in diisterer Ernsthaftigkeit jeweils am Mitt-
woch um ein Uhr begann. Brav aufgereiht warteten
die drei Dutzend Mitarbeiter, bis ihr Direktor eintraf,
vorne am Tisch Platz nahm, sie zuerst einmal autori-
tar musterte und ihnen dann kurz angebunden seine
neuesten Entscheide bekannt gab. Zuerst die Ernen-
nungen. Die Glockchen bimmelten — malte sich Schrei-
ner aus —, der oder die Gliickliche stieg eine Treppe
hinan, oben stand Bomolkin mit der Ernennungsur-
kunde und unten stimmte die weiss gekleidete Schar
den Choral , Dies ist eine Beférderung” an. Bomolkin
erfand laufend neue, wohlklingende Funktionen — Ko-
ordinatoren, Verantwortliche fiir dies und das.

Dann kam er zum Stand der Finanzen.

,Wall Street scheint sich fiir uns zu interessieren,
Leute. Und das ist nicht verwunderlich. Geld ist in Fiil-
le vorhanden, und an wirklich guten Investitionsmog-
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lichkeiten mangelt es. Und da stehen wir nattirlich im
Brennpunkt des Interesses. Also, durchhalten, Leute,
ihr werdet es nicht bereuen.”

Bei erfolgreichem Abschluss eines Experiments
konnte es geschehen, dass Bomolkin Champagner
ausschenken liess. Die diirre Eula und ihre dicke Ge-
hilfin eilten gonnerhaft lachelnd durch den Raum und
filllten die Glaser. Verlief die Arbeit jedoch schon seit
Wochen mithsam und héuften sich die Stoérungen, er-
schien Bomolkin wie aufgeladen. Es duckten sich die
Zuhorer in den Stiihlen, und der Direktor legte los,
riigte mit scharfen Worten die mangelhafte Leistung,
drohte mit Lohnkiirzungen oder fristloser Entlassung
und setzte den Verantwortlichen allerletzte Fristen.

Heute Abend fand Schreiner im Konferenzraum
Garding, Mannick, Libell und Sorbazzi vor. Als er ein-
trat, erhellten sich die Mienen unerwartet freundlich.

,Aha, Adam ist wieder hier. Und bestimmt hat er
uns etwas mitgebracht”, rief Sorbazzi aus.

,Warum sollte er dir etwas mitbringen? Du kannst
an deiner Maschine basteln, das geniigt. Die Franzotti-
Rechnungen sind fiir uns.” sagte Libell, und Garding
ergriff Schreiner am Arm und erklarte:

,Sieh mal, Adam, diesen Kerl hier erkennst du
kaum wieder. Es ist John Mannick. Er hat sich einen
Bart wachsen lassen um Miss Knittel zu beeindruk-
ken.”

Gelachter.

,Ein prachtvoller Bart, John, aber das wird hoffent-
lich nicht der einzige Fortschritt sein, den ihr zu ver-
zeichnen habt”, bemerkte Schreiner.

,Wie kannst du so von uns denken, Adam.” rief
Libell mit gespielter Entriistung. Sogleich sprang er
zur Wandtafel und begann, die Resultate der letzten
Monate aufzuzeichnen. Schreiner sah, dass sie kaum

v
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vorangekommen waren und skizzierte die Rechnun-
gen von Professor Franzotti, bis er von Mannick unter-
brochen wurde.

,,Das kann nicht sein, Adam. Das sind doch viel zu
kleine Brennstoffdichten. Bist du sicher, dass Franzotti
richtig gerechnet hat? Das miissen wir uns genau an-
sehen.”

Aber Schreiner liess sich nicht in eine Diskussion
einbinden. Nach Schweizer Zeit war es Mitternacht. Er
spiirte Miidigkeit in sein Herz kriechen und gleichzei-
tig Ungeduld in seinen Gliedern kribbeln.

Eilig verabschiedete er sich und fuhr durch die
hereingebrochene Nacht zum ,Woodland” zuriick.
Im Abendverkehr, in einer Doppelkolonne von roten
Hecklichtern, die von Lichtsignal zu Lichtsignal riick-
te.

Er mochte nichts essen, suchte aber die Bar auf und
bestellte einen Whiskey Sour, vom Barmann schwei-
gend mit knappem Nicken quittiert. Die Gaste drang-
ten lairmend zum Cocktail vor dem Abendessen. Er
stand allein, umgeben von einem sich in den Barspie-
geln multiplizierenden Haufen frohlich durcheinan-
der schwatzender Menschen. Als die Gaste zum Essen
schritten und sich die Bar plotzlich leerte, trat er durch
die Eingangshalle in die Nacht hinaus. Es war spiirbar
kalter geworden.

Auch in seinem Zimmer war es kiihl. Von den Tiir-
ritzen her drang ein eisiger Luftzug herein. Er drehte
die Heizung maximal auf, stellte fest, dass der schwa-
che, lauwarme Luftstrom aus einem Gitter unter der
Zimmerdecke nichts bewirkte, holte sich vom Gar-
derobengestell neben dem Bad die Reservewolldecke
und legte sich schlafen.
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